Procès OpenAI : Musk se pose en bienfaiteur trahi, ses propres emails le rattrapent

Jeudi ^[1], dans la salle d’audience du tribunal fédéral Ronald V. Dellums à Oakland ^[2], Elon Musk a passé son troisième jour ^[3] à la barre. Le patron de SpaceX et Tesla ^[4] poursuit OpenAI, Sam Altman ^[5] et Greg Brockman ^[6] pour avoir, selon lui, dépouillé une organisation à but non lucratif au profit d’une entreprise désormais valorisée 852 milliards de dollars ^[7] (que Musk lui-même évalue à 800 milliards dans sa déclaration à la barre ^[8], les écarts tenant à la date et au périmètre retenus). La juge Yvonne Gonzalez Rogers ^[9] tranchera seule ^[10]: elle a limité le rôle du jury à un avis consultatif ^[11].

LES ENJEUX

La crédibilité du récit Musk

Les emails de novembre 2015, décembre 2016 et septembre 2017 contredisent l'argument central du milliardaire selon lequel il aurait toujours défendu un statut non lucratif.

L'enjeu financier vertigineux

Musk demande 150 milliards de dollars de dommages contre une entreprise valorisée 852 milliards, soit près de 4 000 fois ce qu'il a effectivement versé.

La structure d'OpenAI en jeu

Musk réclame le retour au statut de fondation à but non lucratif et l'éviction d'Altman et Brockman, avec en arrière-plan le sort de l'investissement Microsoft et la supervision de l'Attorney General de Californie.

Le débat sur les risques de l'IA écarté

La juge a refusé les témoignages sur les scénarios d'extinction liés à l'IA, privant Musk d'un levier dramatique majeur.

Le paradoxe du concurrent

Pendant qu'il dénonce la dérive lucrative d'OpenAI, Musk a absorbé son propre laboratoire xAI dans SpaceX, désormais valorisé 1 250 milliards de dollars.

Selon les documents judiciaires déposés, Musk attaque OpenAI sur le terrain de la rupture de contrat fondateur, du manquement aux obligations fiduciaires des dirigeants d’une organisation caritative et du détournement d’actifs caritatifs. Le droit californien encadre strictement ces situations, et toute conversion d’une telle entité en structure commerciale doit en principe garantir que la valeur caritative initiale est préservée. C’est précisément cette qualification de « charity » plutôt que de simple « non-profit » que Musk martèle ^[12]: elle déplace le débat sur un terrain juridique plus exigeant.

L’angle choisi par Musk depuis l’ouverture des débats est limpide: se présenter en bienfaiteur humaniste trahi. « J’aurais pu en faire une entreprise à but lucratif et j’ai choisi de ne pas le faire. J’ai spécifiquement choisi d’en faire quelque chose au bénéfice de toute l’humanité » ^[13], a-t-il plaidé. « J’ai eu l’idée, trouvé le nom, recruté les personnes clés, leur ai transmis tout ce que je sais et assuré l’intégralité du financement initial » ^[14]. Le récit s’ancre sur un chiffre: 38 millions de dollars ^[15] versés entre 2015 et 2017 ^[16], qu’il décrit comme du « financement essentiellement sans gain » ^[8].

L’irritation comme stratégie

Face au contre-interrogatoire de William Savitt ^[17], avocat principal d’OpenAI, Musk s’est tendu. « Vos questions ne sont pas simples. Elles sont conçues pour me piéger » ^[18], a-t-il lancé. Il est allé plus loin en anglais devant le jury: « The classic answer to a yes-or-no question is not so simple. For example, if you ask the question ‘Will you stop beating your wife?’ » ^[19]. La juge Gonzalez Rogers l’a immédiatement interrompu ^[20].

Savitt a ouvert son interrogatoire par une question frontale: « En réalité, vous n’avez jamais vraiment été attaché à ce qu’OpenAI reste une organisation à but non lucratif, n’est-ce pas, Monsieur Musk? » ^[21]. Réponse sèche du milliardaire: « Non » ^[22]. Puis, à mesure que les pièces tombaient: « ce que vous dites est faux » ^[23]. À Steven Molo ^[24], avocat de Musk, qui réclamait davantage de latitude, Gonzalez Rogers a glissé une réplique cinglante: « Je trouve ça ironique que votre client, malgré ces risques, soit en train de créer une entreprise dans exactement le même domaine ».

La contradiction au cœur du procès

Tout l’enjeu du témoignage tient à une dissonance que Savitt s’emploie à rendre visible: Musk affirme à la barre avoir toujours voulu une œuvre caritative, mais ses emails montrent un homme qui, dès 2015, négociait une bascule commerciale. À chaque message exhumé, le milliardaire a alterné trois lignes de défense: la requalification (les emails seraient sortis de leur contexte), la réécriture (« ce que vous dites est faux » ^[23]), et la diversion (s’en prendre à la formulation des questions plutôt qu’à leur substance). À aucun moment, jeudi, il n’a fourni d’explication construite sur la manière dont sa position publique de bienfaiteur pouvait coexister avec les emails internes plaidant pour une société commerciale. Cette absence d’arbitrage, dans un procès qui repose précisément sur la sincérité de l’intention initiale, est en soi un fait journalistique.

Les emails qui contredisent le récit - et la réaction de Musk

Méthodiquement, Savitt a déroulé une chronologie embarrassante. Dès novembre 2015 ^[25], Musk écrivait à Altman qu’il serait « probablement mieux » de créer une société commerciale parallèlement à la structure non lucrative; à la barre, le milliardaire a contesté la portée du message sans en nier l’authenticité. En décembre 2016 ^[26], dans un message à des associés, il qualifiait le statut non lucratif d’OpenAI de « mauvaise décision » qui empêcherait de lever suffisamment de capitaux ^[27]; pressé d’expliquer, Musk a répondu que « ce que vous dites est faux » ^[23], sans détailler en quoi. En septembre 2017 ^[28], il négociait directement la structure capitalistique, réclamant 50 % des parts ^[29]; sur ce point, il a renvoyé à un argument de contrôle (« s’il y avait une décision que j’estimais très mauvaise, j’aurais pu l’arrêter » ^[30]) plutôt que de réfuter le contenu.

Sur la promesse initiale, le contraste est brutal: Musk avait promis un milliard de dollars ^[31]. Il a versé moins de 5 % de cette somme ^[32] avant de claquer la porte du conseil d’administration en 2018 ^[33], après un désaccord sur la branche lucrative ^[34]. En 2023 ^[35], il lançait son propre concurrent, xAI ^[36], absorbé en février dans SpaceX ^[37] - l’ensemble combiné étant aujourd’hui valorisé 1 250 milliards de dollars ^[38]. Toutes ses entreprises - Tesla, Neuralink, X et xAI ^[39] - sont à but lucratif.

« Vous ne pouvez simplement pas voler une organisation caritative »

Elon Musk, à la barre

30 avril 2026

Le statut non lucratif d'OpenAI était peut-être « la mauvaise décision »

Elon Musk, email à des associés

Décembre 2016

L’argument de l’« œuvre caritative volée »

Musk martèle un terme précis: « charity » plutôt que « non-profit » ^[12]. « Vous ne pouvez simplement pas voler une organisation caritative » ^[40], a-t-il répété. « Il n’y a rien de mal à diriger une entreprise lucrative » ^[41], a-t-il concédé pour sa propre défense. La nuance est juridique autant que rhétorique: qualifier OpenAI d’œuvre caritative renforce l’idée d’un détournement de fonds dédiés à l’humanité, et active des protections plus strictes du droit californien sur les actifs caritatifs. Pour étayer ce récit, son avocat a évoqué la dimension structurelle du litige opposant les deux hommes.

L’avocat d’OpenAI cherche, lui, à démontrer une incohérence. En février 2025 ^[42], Musk avait constitué un consortium pour racheter les actifs d’OpenAI pour 97 milliards de dollars ^[43]. « Ils étaient en train de voler une organisation caritative et nous devions les arrêter » ^[44], s’est-il défendu. Bill Savitt parle, lui, d’une « mascarade hypocrite » ^[45].

Le concurrent qui plaide

La contradiction la plus du dossier n’est pas dans les emails - elle est dans la salle. Musk attaque OpenAI pour avoir commercialisé une technologie qui, selon lui, devait rester l’apanage d’une œuvre caritative. Mais il dirige aujourd’hui xAI ^[36], absorbé en février dans SpaceX ^[37], l’ensemble combiné étant valorisé 1 250 milliards de dollars ^[38]. Toutes ses entreprises - Tesla, Neuralink, X, xAI ^[39] - sont à but lucratif. La juge elle-même n’a pas laissé passer le paradoxe: « Je trouve ça ironique que votre client, malgré ces risques, soit en train de créer une entreprise dans exactement le même domaine », a-t-elle lancé à l’avocat de Musk. Le milliardaire plaide donc à la fois en victime d’une dérive lucrative et en concurrent direct du défendeur, position juridique inhabituelle qui complique la démonstration d’un préjudice désintéressé.

Microsoft, le partenaire au cœur du contentieux

Au cœur du dossier figure le partenariat noué entre OpenAI et Microsoft ^[46], qui a donné lieu à plusieurs vagues d’investissements successives, dont 10 milliards de dollars ^[47]. Musk affirme avoir découvert avec stupeur l’ampleur du virage: « This does seem like the opposite of ‘open’ » ^[48], a-t-il lancé en justice. Il dit avoir alors texté Altman: « What the hell is going on? » ^[49]. À l’époque, il évalue la valorisation effective d’OpenAI à 20 milliards de dollars ^[50] et a qualifié l’offre de prise de participation qu’on lui aurait alors proposée de potentielle « bribe » ^[51].

Satya Nadella ^[52], PDG de Microsoft, doit témoigner début mai ^[53]. Greg Brockman ^[54] est attendu lundi à la barre. L’audition de Sam Altman, autre moment phare du procès, est prévue la semaine du 11 mai ^[55].

Le scénario d’extinction écarté par la juge

L’angle apocalyptique, sur lequel Musk comptait, lui a été refusé par la juge. Le 30 avril ^[56], Gonzalez Rogers a tranché: « We are not going to get into issues of catastrophe and extinction » ^[57]. Stuart Russell ^[58], professeur à UC Berkeley et l’un des principaux spécialistes mondiaux de l’IA, devait témoigner sur les risques existentiels à la demande de Musk. La juge a ajouté, acide: « I suspect that there are a number of people who do not want to put the future of humanity in Mr. Musk’s hands » ^[59].

Molo a contesté: « Il est plus qu’un peu ironique d’empêcher le jury de comprendre quels sont les risques scientifiquement reconnus » ^[60]. La juge a tranché: « Il peut témoigner des risques que je considère crédibles » ^[61]. Décision lourde de conséquences pour la stratégie Musk, qui justifie son combat par la nécessité d’éviter une IA aux mains d’acteurs « pas dignes de confiance »: « Si quelqu’un qui n’est pas digne de confiance est aux commandes de l’IA, c’est un danger considérable pour le monde entier » ^[62].

Et si Musk gagnait? Le casse-tête de la conversion forcée

Musk réclame le retour d’OpenAI au statut de fondation à but non lucratif ^[63] et l’éviction d’Altman et Brockman ^[64]. Une victoire sur ce terrain ouvrirait un chantier juridique inédit. Que deviendraient les milliards de dollars investis par Microsoft dans OpenAI? Quel sort serait réservé aux salariés et investisseurs détenant des parts de la branche lucrative récemment formée? Aucun précédent, à l’échelle de 852 milliards de dollars ^[7] de valorisation, n’existe. La juge Gonzalez Rogers, qui tranchera seule ^[10], devra non seulement dire qui a raison mais aussi inventer les modalités d’un éventuel retour en arrière.

L’angle mort du dossier

Ce que les sources ne disent pas, mais que les documents exhumés laissent entrevoir, c’est qu’au moment où Musk négociait 50 % des parts en septembre 2017 ^[28], le débat sur le statut d’OpenAI n’était pas un combat entre lucratif et non-lucratif. C’était un combat de pouvoir. Sept ans plus tard, il revient au tribunal réclamer le retour au statut non lucratif ^[63] et l’éviction d’Altman et Brockman ^[64] - les deux à la fois.

Reste une question que personne, dans la salle, ne pose ouvertement: que fait-on d’une entreprise valorisée 852 milliards de dollars ^[7], dont le cofondateur réclame qu’elle redevienne fondation? Musk demande 150 milliards de dollars ^[65] de dommages - près de 4 000 fois ce qu’il a réellement versé. Le procès doit durer un mois ^[66]. La réponse, elle, mettra des années.